J'ai tellement d'argent maintenant que je pourrais engager quelqu'un pour te tuer, et personne ne le saurait. Personne ne te regretterait. Personne ne saurait quoi que ce soit.
L'ancien cadre de l'industrie musicale Daniel Evans se souvient encore de la menace de son ancien patron, Sean "Diddy" Combs – alors connu sous le nom de Puff Daddy – envers un collègue. C'était en 1997, dit-il, dans les bureaux de New York du label musical primé aux Grammy Awards de Combs, Bad Boy Records.
C'était comme ça, voilà ce que l'argent te fait, dit-il.
Combs était souvent "irritable", mais Evans dit que le pouvoir le transformait. Juste quelques jours plus tôt, le mogul du hip-hop avait reçu sa plus grosse récompense à ce jour – 6 millions de dollars (4,8 millions de livres sterling) pour marquer le succès du label, qui comptait des artistes célèbres comme The Notorious B.I.G.
Cette année-là, la carrière musicale de Combs a atteint son apogée, son empire s'étendant bientôt à la mode, à l'alcool et même à sa propre chaîne de télévision.
Près de trois décennies plus tard, son héritage est en ruines alors qu'il est en prison en attente de son procès pour des accusations de traite des êtres humains et de racket, tout en luttant contre des dizaines de poursuites l'accusant de droguer et d'agresser des personnes lors de fêtes somptueuses, dans des hôtels de luxe et dans le studio d'enregistrement de son label. Il nie toutes les allégations.
Maintenant, la BBC a interrogé plus de 20 personnes qui ont travaillé avec Combs chez Bad Boy Records, dont d'anciens cadres, assistants et producteurs, qui décrivent pour la première fois des incidents troublants qu'ils disent avoir observés pendant son ascension dans les années 1990.
Certains cadres disent avoir été préoccupés après avoir vu Combs avoir des relations sexuelles avec des femmes dans le studio, y compris un incident où l'employée dit que la jeune femme ne semblait pas réagir quand il est entré. Un autre membre du personnel s'est plaint que Combs lui a demandé de lui apporter des préservatifs.
La BBC a également entendu dire que des fonds d'entreprise étaient utilisés pour faire venir des femmes de partout aux États-Unis pour avoir des relations sexuelles à la demande d'artistes et d'autres employés.
Il y avait un comportement qui devenait de plus en plus grave avec le temps et ce comportement remonte aux années 90, déclare Tony Buzbee, un avocat américain représentant des dizaines de présumées victimes, dont l'une affirme que Combs l'a menacée de la tuer de manière similaire à l'incident qu'Evans dit avoir été témoin.
Son client allègue que Combs l'a violée sur le sol d'une salle de bain lors d'une fête promotionnelle organisée pour The Notorious B.I.G., la plus grande star du label, en 1995. Elle affirme dans sa plainte qu'ensuite, Combs lui a dit de ne le dire à personne sous peine de "disparaître".
Dans une déclaration, l'équipe juridique de Combs a accusé Buzbee de rechercher plus l'attention des médias que la vérité" et a affirmé que la star du hip-hop "n'a jamais agressé sexuellement ni traqué qui que ce soit.
Les avocats du chanteur de 55 ans ont déclaré ne pas avoir reçu suffisamment de détails sur les allégations de la BBC pour présenter les faits qui contrediraient ces accusations fabriquées.
Comme nous l'avons déjà dit, M. Combs ne peut pas répondre à chaque coup publicitaire ou affirmation manifestement absurde. Il a une totale confiance en le processus judiciaire, où la vérité prévaudra : ces accusations sont pure fiction, ont-ils déclaré.
Un fonceur, Sean Combs est devenu un millionaire du jour au lendemain lorsqu'il a lancé Bad Boy Records en 1993 avec une liste d'artistes renommés.
Il s'agissait de la première entreprise de Combs, qui s'était déjà fait un nom en tant que directeur de talent dans un autre label musical, Uptown Records, à l'âge de 19 ans.
Il a dit qu'il voulait être l'un des plus grands artistes du monde et peu importe si je croyais en lui ou non, se souvient Jimmy Maynes, un ancien collègue d'Uptown.
Maynes se souvient que Combs avait un caractère explosif au bureau, parfois tapant ses mains contre le bureau" comme un "enfant gâté et criant s'il n'obtenait pas ce qu'il voulait.
Combs a finalement été renvoyé d'Uptown et à l'âge de 23 ans a lancé Bad Boy Records.
C'est l'homme le plus travailleur que j'ai jamais rencontré et voulait toujours que les gens correspondent à son énergie, dit Daniel Evans, un cadre supérieur qui gérait les budgets d'enregistrement et les contrats d'artistes de Bad Boy entre 1994 et 1997.
Combs se décrivait comme le Grand Gatsby" et est rapidement devenu célèbre pour organiser des fêtes convoitées avec des célébrités dans des discothèques de New York, sur les plages de Cancun, au Mexique, et plus tard des "White Parties infâmes - portant le code vestimentaire tout blanc - dans les Hamptons.
Même le président Donald Trump a assisté à des événements dans les années 90, dit Evans, qui l'a vu une fois assis sur un trône doré lors du 30e anniversaire de Combs et s'exclamer: "Je suis le vrai roi de New York!"
Nous étions tous très jeunes. J'avais 24 ans," réfléchit Evans, qui était l'un des premiers employés du label. "Les gens voulaient faire la fête, s'amuser, flirter et construire de bons souvenirs.
Mais en y repensant, Evans dit être troublé par certaines choses qu'il a observées concernant le comportement de son patron et la culture de l'entreprise.
En 1995 environ, dit-il, il est entré dans la salle où il a trouvé Combs en train de faire l'amour avec une jeune femme chez Daddy's House, le studio d'enregistrement de Bad Boy à New York près de Times Square.
J'étais sur le point de rentrer chez moi pour la nuit et de chercher ma veste. J'ouvre la porte et il est en train de faire l'amour avec cette fille," dit Evans, pensant que le studio était vide car il était silencieux. Combs a juré et lui a hurlé de partir. "Je pensais que j'allais être renvoyé, dit-il.
Evans se souvient que la jeune femme avait été amenée au studio, probablement pour une visite, par un producteur de soirées qui était un ami de Combs. Son patron semblait sobre, tandis qu'elle était silencieuse et ne parlait pas vraiment, se demandant si elle était droguée ou simplement timide.
Il dit que cela ne semblait pas inhabituel à l'époque. Mais en se rappelant comment la femme n'a pas réagi quand il est entré dans la pièce, il dit : Sachant ce que je sais maintenant, il y a beaucoup de spéculations sur son état… habituellement, les deux parties réagissent beaucoup pendant l'acte.
Felicia Newsome, la directrice du studio d'enregistrement de Daddy's House de 1994 à 2000, dit que les comportements inappropriés dans l'industrie musicale dans son ensemble étaient monnaie courante à l'époque.
C'était anormal si quelqu'un le signalait, mais ce n'était pas anormal que cela se produise, dit-elle.
Newsome dit qu'un employé l'a appelée au studio au milieu de la nuit parce que Combs était en sous-vêtements, sur le point d'avoir des relations sexuelles avec un mannequin et une autre femme. Il exigeait que le membre du personnel lui apporte des préservatifs, se souvient-elle.
J'ai dit à Puffy, ne demande jamais à qui que ce soit ici d'aller chercher des préservatifs," dit Newsome, arrivée alors qu'ils se rhabillaient. "Il a répondu : 'Je n'avais pas besoin de ça, ma,' et il ne l'a plus refait.
Newsome, alors dans la trentaine, dit avoir trouvé Combs raisonnable et que son comportement a changé lorsqu'elle l'a mis au défi. À une occasion, lorsque le studio a ouvert ses portes pour la première fois en 1995, elle dit que Combs était mécontent de l'aspect des comptoirs et l'a traitée de "salope" devant le personnel.
Elle dit avoir réclamé des excuses publiques et avoir temporairement fermé le studio, lui demandant : Si j'amène des femmes dans cet espace, ouvert 24 heures sur 24, comment veux-tu traiter les gens?
Combs a répondu qu'il voulait que ce soit un environnement inclusif et sûr, dit-elle.
Mais tandis que Newsome dirigeait le studio d'une "main de fer", elle dit que d'autres membres du personnel étaient moins à l'aise pour confronter Combs.
Bad Boy Records était une maison folle avec beaucoup de jeunes qui voulaient toucher les habits du roi, dit-elle.
D'anciens employés disent que le label était dirigé par des cadres âgés d'une vingtaine d'années et un grand nombre de stagiaires, dont certains étaient en âge scolaire. Il y avait souvent des relations sexuelles entre les employés et les stagiaires, disent-ils.
Evans se souvient d'un moment gênant avec une jeune de 14 ans de son équipe, qui lui aurait fait des avances.
Elle me dit, tu travailles vraiment dur. Si tu veux te détendre un jour, toi et moi devrions sortir... mais pas ce soir, j'ai un couvre-feu.
Evans dit l'avoir renvoyée chez elle et l'avoir appelée le lendemain, lui disant de ne pas revenir travailler. Il ne l'a pas signalée, mais deux semaines plus tard, elle était de retour à travailler à la poste.
Les artistes et autres employés du label de Combs demandaient parfois aussi que des femmes soient envoyées pour avoir des rapports sexuels au studio, dit l'ancien cadre.
Si elles avaient une spécialité dans quelque chose [sexuel], elles étaient envoyées, dit Evans, qui a déclaré à la BBC qu'il le savait car il contrôlait les budgets. L'argent pour les vols était mis de côté et enregistré sous la rubrique « voyage », ajoute-t-il.
C'était probablement comme des milliers de dollars," dit Evans. "Je ne pense pas que cela se produisait très souvent, mais c'était définitivement une dépense d'enregistrement.
Evans dit que les demandes de Combs étaient gérées par ses assistants personnels. L'un d'eux a dit à la BBC que Combs leur demandait souvent de faire venir des femmes avec lesquelles il "traînait" et de les loger dans des hôtels, bien que l'assistant a précisé qu'il ne s'agissait pas de travailleuses du sexe.
Dans les années 2000, le studio d'enregistrement de Daddy's House a évolué, disent deux anciens employés, vers une culture de sexe, drogue et rock'n'roll". Combs y amenait régulièrement "des femmes aléatoires" pour faire la fête, arrivant avec un entourage de dizaines de personnes dans "trois jeeps blanches, avec des jantes blanches et des sièges en cuir blanc, disent-ils. D'autres artistes exigeaient des valises de vodka Ciroc et l'un d'eux avait même apporté un singe lors d'une session, selon un ancien cadre.
Le studio est l'un des lieux où des femmes ont depuis accusé Combs de les avoir droguées et violées. Le mannequin Crystal McKinney allègue que le mogul l'a saoulée avec de l'alcool et de la marijuana avant de l'agresser sexuellement en 2003. Cette même année, une femme affirme que Combs et deux associés l'ont violée au studio à l'âge de 17 ans.
Les avocats de Combs disent qu'il attend avec impatience de prouver son innocence", ajoutant que les allégations de McKinney sont "sans fondement.
Beaucoup d'anciens employés disent avoir du mal à concilier les allégations avec l'homme qu'ils ont connu. Ces accusations sont une surprise pour moi, tout comme pour beaucoup de notre cercle", dit Jeffery Walker, un ami proche de Combs faisant partie de l'équipe de production originale de Bad Boy. "J'ai été à des White Parties et bien sûr à des séances en studio, et rien de ce dont il est accusé ne s'est passé sous mes yeux.
Evans était aussi sceptique quant à certaines des allégations jusqu'à ce qu'il voie les images de Casandra Ventura, l'ex-compagne de Combs pendant 10 ans et une ancienne artiste de Bad Boy, violemment agressée par le rappeur dans un hôtel de Los Angeles en 2016.
Ventura a été la première personne à poursuivre en justice Combs en novembre 2023, alléguant qu'il l'avait piégée dans un cycle de violence, d'abus et de traite des êtres humains pendant leur relation. Combs a réglé le procès le lendemain pour un montant non divulgué.
Ce n'est pas la première fois que j'ai vu ce tempérament," se souvient Evans, repensant à la menace de mort qu'il dit avoir été témoin en 1997. "C'est dur à voir. L'homme dans la vidéo avec Cassie est presque identique à l'homme qui a menacé l'employée. Alors, on se demande, est-ce que quelque chose a changé?
Au fil des ans, Sean Combs s'est reinventé à plusieurs reprises - de Puff Daddy, à P Diddy et ces dernières années, "Love".
Si je suis fou, comme 'ahhh!' c'est Diddy. Si je danse vraiment en douceur avec une fille, c'est Puff Daddy. Et si j'ai l'air nerveux ou effrayé ou timide, c'est Sean, a-t-il déclaré lors d'une interview en 2015.
Avec de plus amples détails susceptibles d'émerger lors de son procès en mai, beaucoup de ceux qui étaient proches du rappeur se demandent s'ils ont vraiment connu le vrai Sean Combs.
On pourrait penser qu'il n'est qu'un être humain dégoûtant, mais ce n'est pas mon souvenir de Puff, dit Jimmy Maynes, qui a grandi avec Combs à Mount Vernon, New York.
Mais après une pause, il ajoute : Ou peut-être que l'argent donne simplement aux gens la liberté d'être exactement qui ils sont vraiment, et il était ce gars-là tout le temps.